每日美文 · 10月4日｜背影（节选） · There Is No Frigate like a Book

【今日中文 · 现代散文】

背影（节选）

我说道：“爸爸，你走吧。”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。

【今日英文 · 诗歌】

There Is No Frigate like a Book

There is no frigate like a book
To take us lands away,
Nor any coursers like a page
Of prancing poetry.
This traverse may the poorest take
Without oppress of toll;
How frugal is the chariot
That bears a human soul!

没有哪艘快船比得上一本书
载我们驶向远方，
也没有哪匹骏马比得上
一页腾跃的诗行。
这趟远行最穷的人也能上路，
不必缴付过路钱；
那承载人类灵魂的车驾，
何等俭省！

• frigate / coursers / chariot —— 三个交通工具的隐喻递进：帆船、骏马、战车。狄金森擅长用不同量级的具体物来类比抽象之物。
• oppress of toll —— 名词化的 oppress（压迫）+ of toll（通行费），意为“通行费的重负”。狄金森惯用名词化与省略，语法上不合常规，却是她风格的标志。
• 破折号与首字母大写 —— 原稿中大量使用破折号（本版按通行排印整理为逗号与分号），并大写关键名词（Book, Soul）。阅读时要注意这些视觉节奏。

【关于「每日美文」】